Есть место на карте России, где вместо «здравствуйте» спрашивают «куда идёшь?», где главный бог — хитрый ворон с дурным характером, а самый изысканный деликатес пахнет так, что можно упасть в обморок. Речь пойдёт об ительменах — «индейцах России».

Они живут здесь дольше, чем чукчи и коряки. Археологи нашли их стрелы, которым 15 тысяч лет. Пока одни учёные спорят, откуда они пришли, сами ительмены знают точный ответ: их принёс и поселил на этой земле великий и ужасный Ворон Кутх.

Ительменская мифология не похожа на привычные религии. Их создатель — ворон Кутх. Он — классический «трикстер»: то творец, то вредитель, то ленивый обжора, то хитрый герой.

Как это было по версии ительменов? Кругом была вода. Ворон вытащил из косяка одну рыбину и попросил её стать землёй. Затем проехал по новой земле на нартах, запряжённых... рыбами. Там, где прошли полозья, появились горы и долины. А когда Кутх высидел яйца, из них вылупились первые люди — ительмены.
Кстати, радуга — это вышивка на его одежде, а гром — это его лодка стучит о камни. Кутха не обожествляют в привычном смысле: над ним потешаются в сказках, его ругают за глупость, но при этом свято чтят. Даже имя «ительмен» (итэнмэн) переводится как «сущий», «живущий здесь» — без привязки к великому предку, а просто как факт бытия.

Ительменский язык — головоломка для лингвистов: он не родственник чукотскому, но вдруг оказался похож на язык индейцев Аляски. Отсюда и прозвище «индейцы России». Правда, письменность появилась только в 1980-х, а сегодня на родном языке свободно говорят лишь несколько десятков стариков.
Приветствия «здравствуйте» у них нет. Вместо этого спросят: «Куда идёшь?» И это очень практично: на Камчатке долго болтать некогда.

Одежда ительменов — тоже хитроумный конструктор:
•    Летом женщины носили сплошные комбинезоны из замши, а мужчины — просто набедренные повязки.
•    Зимой надевали кухлянки (шубу из оленьего меха мехом и внутрь, и наружу) и непромокаемые сапоги из рыбьей кожи.
•    Женщины носили огромные парики, сплетённые из травы. Чем объёмнее — тем красивее. Мужчины щеголяли в берестяных шапочках с козырьком, украшенных перьями.

Основное занятие ительменов — рыбалка. Чавыча, горбуша, нерка — реки дают это в изобилии. Но главное кулинарное безумство — квашеная рыба.
Рецепт для экстремалов: выройте яму, выложите её травой, засыпьте свежей рыбой, накройте травой и землёй. Забудьте на несколько месяцев. Когда пойдёт «сильный специфический запах» — блюдо готово. Ительмены обожают это блюдо, а гостей предупреждают: «Только не падайте в обморок от резкого запаха». Закусывают всё это обычно брусочками нерпичьего жира. Типичный завтрак выглядит так: вяленая рыба и жир тюленя. Неподготовленному туристу кажется несъедобным, но местные знают: в условиях долгой зимы это то, что надо.

Но не только рыбой кормилась семья. Охота на медведя для ительменов была не просто добычей мяса, а сложным ритуалом. Медведя считали священным зверем — по легендам, у него была общая с людьми прародительница. Поэтому убивать его разрешалось только с особыми почестями.
После удачной охоты устраивали Медвежий праздник, который мог длиться несколько дней. Зверя приносили в юрту, укладывали на почётное место и начинали ритуальное угощение. Сначала «кормили» самого медведя: подносили рыбу, ягоды, жир, приговаривая: «Не мы тебя убили, это духи так решили. Прости нас».
Затем начинался общий пир. Женщины исполняли «медвежьи» танцы, подражая походке зверя, мужчины соревновались в силе. Считалось: чем веселее праздник, тем удачнее будет следующая охота. Шкуру медведя сохраняли как семейный амулет, защищающий дом от злых духов.

Зимой ительмены жили в полуземлянках (юртах). Вход был... в крыше. Мужчины спускались внутрь, карабкаясь по столбу. Для женщин и детей делали отдельный боковой лаз. В одном таком доме могло зимовать несколько семей.

Главный праздник ительменов — Алхалалалай (что значит «Благодарение»). Его устраивают осенью, когда заготовлена рыба, собраны ягоды и коренья.
Кульминация — танцевальный марафон, который может длиться 16 часов подряд. Говорят, энергетика такая сильная, что участники не решаются прерваться даже на еду. Раньше на празднике делали чучела кита и касатки из травы, набивали их рыбой, проводили ритуалы, а потом рыбу съедали.

Сегодня ительменов осталось около 3000 человек. Главное село — Ковран, куда из Москвы добираться двое суток (+ вертолёт + вездеход + охота за отливом).
Ительменская культура жива во многом благодаря трём людям. Борис Жирков создал ансамбль «Эльвель», по крупицам восстановил танцы и обряды, возродил праздник Алхалалалай и ительменский алфавит. Андрей Карпенков, этнограф из Перми, двадцать лет назад случайно оказался на Камчатке — и остался; теперь его называют единственным действующим шаманом, который видит будущее и говорит с духами. Олег Запороцкий, друг и соратник Жиркова, сегодня — вождь ительменов и продолжает его дело.

Среди ительменов — члены Союза писателей СССР, кандидаты наук, главы регионов и правозащитники.
Георгий Поротов — ительменский писатель и фольклорист, член Союза писателей СССР. Один из основателей ансамблей «Мэнго», «Эльвель» и «Нургэнэк». Почётный гражданин Петропавловска-Камчатского.
Нэля Суздалова — ительменская поэтесса.
Клавдия Халоймова — лингвист, кандидат педагогических наук. Спасала ительменский язык: разрабатывала методики, учила учителей.
Валентина Броневич  — политик и правозащитница. Была главой Корякского автономного округа, затем уполномоченным по правам человека в Камчатском крае.

Ительмены — народ, который 15 тысяч лет учился выживать в краю вулканов и полярных ночей, не впадая в хандру. Они квасят рыбу в ямах, танцуют сутками, здороваются вопросом «куда идёшь?» и свято верят, что хитрый ворон Кутх знает об их прошлом всё, а будущее за них уже устроил. И с этим знанием живут дальше.